12 детективов вместо путеводителей: книги, фильмы и сериалы

Венеция: Донна Леон, "Смерть в "Ла Фениче"

Вместе с комиссаром Гвидо Брунетти можно прогуляться по улицам Венеции и увидеть знаменитые каналы и дворцы, а также заглянуть в доступные только местным жителям закоулки. Вся серия детективов очень неспешная — с перерывами на аппетитные обеды и тщательную реконструкцию психологии преступника. Хотя погони и захватывающие повороты тоже будут. Комиссар, как настоящий итальянец, обожает свою семью, его немного раздражает начальник из другой области страны и он восхищается секретарем синьориной Элеттрой, которая кажется такой же всемогущей и всеведущей, как бондовская мисс Манипенни.

Возможно, страстная любовь автора к Венеции объясняется тем, что Донна Леон — американка. Пожалуй, трудно так восторженно относиться к месту, где вырос. Зато автор обращает внимание на мелочи, которые, с одной стороны, слишком привычны местным, с другой — недоступны туристам, которые проводят в городе слишком мало времени. Вряд ли многие задумывались, каково это жить в городе-музее. Здесь и в убийствах есть что-то чуточку оперное.

Экранизация: сериал по детективам автора "Донна Леон", с 2000 г.

Рим: Йен Пирс, "Загадка Рафаэля"

Вечный город может быть очень разным, но для многочисленных туристов это прежде всего огромный музей. При этом судьба у многих произведений искусства непростая: смена владельцев, кражи, контрабанда, а иногда и убийства. Именно такие дела расследуют Флавия ди Стефано и Джонатан Аргайл.

Он — торговец антиквариатом, а она служит в специальном отделе полиции по розыску украденных культурных ценностей. Можно сказать, что в их дуэте Флавия отвечает за логику и активные действия, а Джонатан — за интуицию. И да, между ними, определенно, что-то искрит, но романтическая линия не портит романы серии.

Преступления у Пирса — не просто фон для демонстрации интеллекта сыщиков. Всегда есть связь между содержанием произведения искусства, которое разыскивают, и событиями книги. Возможно, при чтении захочется погуглить изображения упоминающихся зданий, картин и статуй, но специальных знаний для понимания происходящего не понадобится. Нужные сведения по истории и работе рынка искусства ненавязчиво вплетены в повествование и не отвлекают от сюжета.

Обаятельные персонажи, крепкая интрига и тонкий баланс между ощущением вечного и сиюминутного — всё это выводит серию детективов за рамки одноразового чтения.

Париж: Доминик Сильвен, "Тайны улицы Дезир"

Есть Париж парадный, а есть уютный мир узких улочек, кафе, где все друг друга знают и непременно есть хотя бы один чудак. Например, Лола Жост. Когда-то она была комиссаром полиции, а теперь целыми днями собирает пазлы. Или ее соседка Ингрид — американка, которая днем делает массаж, а ночью танцует в стрип-клубе. Обе они каждый вечер проводят в кафе "Дневные и ночные красавицы". В неустрашимых следователей пламенную Ингрид и как будто обессилившую от усталости Лолу превращает вторжение большого мира в маленький. Например, обвинение хозяина кафе в убийстве официантки или смерть дочери знакомого.

Этот Париж немного знаком читателям Фред Варгас, но Сильвен — отнюдь не ее клон. Её романы — достаточно жесткие и без иллюзий в отношении полиции и власти — с полным правом относят к нуару. А что лучше спасает от ощущения безнадежности, чем бокал вина и пазл побольше? Только поимка убийцы.

Экранизация: "Ингрид и Лола. Тайна улицы Дезир", 2012.

Кембридж: Кейт Аткинсон, "Преступления прошлого"

Пока весь мир ждет нового романа про Джексона Броуди (анонсирован на лето 2019), самое время перечитать серию детективов сначала. Первый роман разворачивается, можно сказать, в оплоте английскости — Кембридже. Бывший инспектор Броуди хочет завершить карьеру частного детектива и уехать в Прованс. Вот только старушка просит поискать котика. Но котик — не первый, кто пропал в заброшенном саду. Много лет назад там исчезла маленькая девочка. Джексон Броуди по личному опыту знает, что любая правда о пропавшем лучше неизвестности, но расследование заставляет читателя усомниться в этом.

Книги Кейт Аткинсон больше похожи на романы "большой литературы", чем на жанровые произведения: у нее сложные герои, которые подолгу рефлексируют, поэтичные описания и достаточно необычное "послевкусие". При этом каждый следующий роман серии и похож по стилю на предыдущие, и отличается по настроению.

Экранизация: сериал "Преступления прошлого", 2011-2013, Великобритания.

Эдинбург: Александр Макколл Смит, "Воскресный философский клуб"

Изабелла Дэлхаузи наслаждается устроенной жизнью в Эдинбурге. Она с удовольствием гуляет по городу, посещает оперу, коллекционирует картины шотландских художников и редактирует журнал по этике. Но даже если ты посещаешь только магазины деликатесов и вернисажи, можно столкнуться с загадками.

Казалось бы, кому как не специалисту по этике точно знать, что хорошо и что плохо. Но бывают и сложные случаи. Например, стоит ли деликатно сообщить, что полотно, проданное как работа недавно умершего художника, не могло быть им написано? Или стоит ли вмешиваться в личную жизнь племянницы, если знаешь кое-что про ее бойфренда?

Это уютный и практически бескровный детектив. События раскручиваются медленно, и далеко не всегда дело заканчивается (или начинается) убийством. Остросюжетной серию не назовешь, но наблюдать за персонажами и выбором, который они делают, интересно. И, конечно, город — важная часть происходящего. Многие истории просто не могли бы случиться в другом месте — менее красивом или более новым, или большим по размеру.

Дублин: Тана Френч, "Тайное место"

Самая свежая часть серии про "Дублинский отдел по расследованию убийств". Следователи в разных частях разные, но каждая из них — настоящий ирландский детектив. В этой книге мы снова встретимся с Фрэнком Мэки ("Ночь длиною в жизнь"), но уже в другом качестве. Его дочь Холли привезет из школы Святой Килды новую улику, и из-за нее возобновится расследование убийства, которое уже почти списали в "висяки".

Стивен Моран как раз очень хочет выбраться из отдела безнадежных дел и перейти в расследования убийств. Даже если для этого придется провести целый день в элитной школе для девочек и подчиняться Антуанетте Конвей, которую терпеть не могут в убойном. Стивен твердо намерен не упустить свой шанс. Его ждут бывший особняк с роскошным парком, очаровательные юные создания, которые постоянно и почти профессионально лгут. Но Стивен способен найти ключ к каждой свидетельнице. Или подозреваемой.

Основное чувство, которое испытывает читатель вместе со Стивеном — острое сожаление о пылкой дружбе, которая возможна только в юности, обо всех возможностях, которые мы упустили, выбрав что-то одно. Но идеальный напарник детектива (со скрипкой и сеттером) существует только в его воображении, а пока есть только демонстративно жесткая Антуанетта. Было бы интересно понаблюдать за этими напарниками в следующей книге серии.

Это еще один детектив, который может своим стилем и яркими персонажами посоревноваться с "большой", нежанровой литературой. От романов про жестокую и беззащитную голенастую юность "Тайное место" отличает разве что наличие наблюдателя-сыщика с весьма конкретной и прагматичной целью.

Экранизация: сериал The Dublin Murders выйдет в 2019 году, для начала по двум первым романам цикла; Великобритания.

Тампере: Салла Симукка, "Алый, как кровь"

Тампере — финская "культурная столица" — город музыкальных фестивалей, вернисажей и арт-проектов, при этом небольшое и довольно тихое место по сравнению с европейскими мегаполисами.

Действие первого романа трилогии про "Девушку, которая научилась бояться" начинается как раз в художественном училище. Белоснежка (вот прямо так зовут героиню) находит в фотолаборатории сохнущие купюры, которые кто-то пытался отмыть от крови. Юная сыщица действует решительно и при помощи автора выбирается из самых затруднительных положений (например, из морозильника на вечеринке мафии).

Но самая большая загадка ждет Белоснежку дома: чем больше она общается с другими людьми, тем больше понимает, что у нее в семье что-то не так. Этот секрет и станет "магистральным сюжетом" трилогии.

Перед нами крепкий скандинавский триллер с новой героиней — умной, самостоятельной и бесстрашной. Отчасти Белоснежка продолжает моду на гениев с надломом, и одна из ее странностей — внимание к мелочам — очень помогает в расследованиях. При этом от книги к книге героиня растет и меняется, как и положено в ее возрасте. Наблюдать за этим тоже интересно.

Варшава: Зигмунт Милошевский, "Увязнуть в паутине"

Поскольку расследование убийства предполагает перетряхивание грязного белья покойного, очень удобно, что жертву убили прямо на выездной сессии групповой психотерапии. Некоторых пациентов послушать, так на том свете страдальцу даже лучше. Интересно, что раскрыть дело помогает именно метод расстановок по Хеллингеру (вариант психодрамы, в которой человек, желающий проанализировать свою ситуацию, выбирает заместителей, воплощающих персонажей его семейной истории).

Терапия, пожалуй, нужна и самому пану Шацкому. У строго прокурора в элегантном костюме начинается кризис среднего возраста. Расстановка, по логике повествования, не повредила бы и всей Польше. Тут русский читатель особенно хорошо поймет польского: замалчивание и передергивание недавнего прошлого в наших странах очень даже напоминает скелеты в семейном шкафу, и реагирует на них общество до сих пор очень болезненно.

Во время расследования Теодор Шацкий много ездит по старым и новым районам города. Он и любит Варшаву, и одновременно она его раздражает, прямо как красивая, но такая привычная жена Вероника. Ранимость и одновременно эгоизм мужчины в сложном возрасте, пожалуй, не всем понравится, а автор выписал эти переживания очень старательно. К счастью, не в ущерб действительно остроумной интриге. Разоблачение убийцы — одновременно и окончательное взросление героя. Про которого очень кстати написано и переведено еще две книги (второй роман даже превратили в полнометражный фильм — "Доля правды", 2015, Польша).

Барселона: Алисия Хименес Бартлетт, "А собаку я возьму себе"

Серии про Петру Деликадо у нас не очень повезло c переводом: издатели выбрали романы из середины серии и забросили на третьей книге. Зато все три переведенных романа — удачные. Действие первого (по порядку второго, но первого в русском издании) романа разворачивается в Барселоне и пригородах.

Инспектор Петра Деликадо — ироничная образованная женщина со сложной личной жизнью. Ее помощник — Фермин Гарсон — комичный немолодой полицейский. Очередное совместное дело кажется обычным до зевоты: неизвестного тяжело избили в рабочем районе города, а единственный ключ к его личности — это собака.

Расследование раскручивается очень неспешно, как будто с перерывом на сиесту. Ярких погонь и схваток можно не ждать, а вот интересные допросы свидетелей будут. Повествование идет от первого лица, и понравится роман или нет, зависит от того, не оттолкнет ли читателей прямолинейность и даже некоторая циничность Петры. Она иронична, но скорее пессимист в духе нуара.

Экранизации: Petra Delicado, 1999, Испания.

Нью-Йорк: Ричард Касл, "Невыносимая жара"

Герой сериала "Касл" был автором суперпопулярной серии романов про Никки Хит, прототипом которой стала детектив Кейт Беккет. Идея настолько хорошая, что произведения Касла (точнее, скрытого под его псевдонимом сценариста Тома Строу) действительно стали бестселлерами. Зрители получат больше удовольствия, узнавая персонажей и обстоятельства расследований сериала, но и читатели внакладе не останутся.

Нью-йоркский у книги не только антураж, но и ритм, так что скучно не будет. Один поворот сюжета следует за другим, достаточно и выстрелов, и погонь, но что важнее для чтения — в романах запоминающиеся персонажи и отличные диалоги. Вымышленное происхождение пошло книгам на пользу. Автору нужно было представить детектив, который был бы крутым и при этом очевидно обаятельным. Как выяснилось, этого не хватает не только телезрителям.

Экранизация (на самом деле, порядок обратный): "Касл", 2009-2016, США.

Мельбурн: Керри Гринвуд, "Радости земные"

В час пик по дороге на работу иногда мечтаешь бросить всё и открыть маленький книжный магазинчик или пекарню. Именно так поступила Коринна Чапмен. Теперь она обеспечивает жителей старого квартала Мельбурна хлебом с травами, маффинами и круассанами.

В её доме у квартир есть собственные имена, каждый из соседей — в чем-то чудак, а лучшая подруга — настоящая ведьма. Покой этого уютного мирка нарушают письма с угрозами, которые получают живущие в доме женщины. Если у Коринны хватило смелости сменить бухгалтерию на выпечку, неужели она спасует перед вторгшимся в ее личную вселенную хаосом? Ни за что!

Достойный представитель "уютного", даже гастрономического, детектива. По ходу действия будет подробно описано множество вкусной сдобы, а в конце книги есть рецепты. Героиня умеет получать удовольствие от хорошей еды, хорошей компании, уютного дома и мужского внимания. Как и многим другим литературным сыщикам-любителям, автор немного подыгрывает ей, добавляя удачи, но это легко извинить, настолько хочется поверить в симпатичную историю.

Токио: Кэйго Хигасино, "Сыщик Галилей"

Полицейский Кусанаги часто сталкивается с необъяснимыми явлениями: самовозгорание, предчувствия и видения у свидетелей и тому подобное. Со своими сомнениями он приходит к профессору токийского университета Югава по прозвищу Галилей. При помощи научных знаний и во-о-о-т такого скепсиса профессор с легкостью разоблачает псевдо-паранормальные явления. Галилей знает всё о физике, а Кусанаги — о том, зачем люди врут. Вместе "мыслящая машина" и сыщик раскрывают даже самые сложные случаи.

В отличие от европейских детективов, здесь нет картин из домашней жизни напарников или глубокого проникновения в их внутренний мир. Пожалуй, самое странное ощущение от чтения вызывает даже не обилие увлекательных физических опытов, а практически полное отсутствие юмора и самоиронии в диалогах и повествовании вообще. Автора занимают именно научные загадки, которые он подает в увлекательной форме детектива. Любопытный читательский опыт.

Экранизация: сериал "Галилео", 2007-2013, Япония.