Несколько лет назад Мария Метлицкая, автор всенародно любимых книг, переехала в Израиль, где все другое: климат, язык, традиции, люди. Почему она решилась на эмиграцию? И каково это — так радикально изменить жизнь?
Фуникулер в Хайфе, где теперь живет Мария Метлицкая
Хочу быть нормальной бабушкой
Почти пять лет мы с детьми жили в разных странах, встречались раз в полгода, и это меня не устраивало. Категорически. Дело в том, что мы с сыном очень близки, так было всегда. Он мне друг, поддержка, опора и смысл жизни.
А еще было очень тяжело сознавать, что мой собственный внук со мной очень мало знаком. Конечно, когда он с родителями приезжал в Москву или мы бывали в Израиле, я водила его в театр и зоопарк, засыпала подарками. Но это был какой-то суррогат. Знаете, как воскресный папа, родитель-праздник: в воспитании он участия не принимает, как растет ребенок, не знает, и все это компенсирует дорогими вещами и игрушками.
А мне очень хотелось стать настоящей бабушкой, теплой и уютной, родной и близкой, чтобы внук по мне скучал. Хотела рассказывать ему сказки и семейные истории. Хотела ежедневно наблюдать, как он растет, ходить с ним гулять, учить его читать и писать. Словом, быть всегда рядом.
Я знаю, о чем говорю. У меня самой была именно такая бабушка — она меня растила и воспитывала, дала мне столько, что оценить невозможно. Я делилась с ней бедами и радостями. Бабушка держала прохладную руку на моем горячем лбу, когда я болела.
Сейчас у меня появилась возможность быть такой бабушкой для своего внука. И я очень стараюсь! Надеюсь, у меня получается.
Мария Метлицкая с внуком и невесткой
Отличие туризма от эмиграции
Конечно, мы не раз бывали в Израиле. Но одно дело приехать на время, в отпуск. И совсем другое — на всю жизнь. Не представляю, что чувствовали советские репатрианты, которые понимали, что вернуться домой не смогут никогда, что никогда не увидят родные места и навсегда оставили друзей, близких и родственников.
Уезжали мы из Москвы в ноябре. Уже лежал первый снежок, и было довольно холодно. А здесь — двадцать три градуса. И запахи! Пахло цветами, горячим асфальтом, хорошим кофе, пряностями.
Будь я туристкой, с радостью и беззаботно погрузилась бы в эту праздничную атмосферу. Но нам предстояло начинать новую жизнь. А для женщины в любом новом месте что главное? Свить гнездо. Я очень люблю обустраивать жилье. Мне важно, чтобы дома было красиво, уютно, чтобы было как дома.
И это первое и, наверное, самое трудное испытание. Нам предстояло довольно долго прожить в съемной квартире. С одной стороны, знаешь, что это твой дом на многие месяцы. Но в то же время осознаешь, что это не твое, чужое, к тому же рано или поздно отсюда придется съехать. Это ощущение временности, отсутствия стабильности мне очень мешало, даже, можно сказать, выводило из равновесия.
Но я заставила себя принять ситуацию и постаралась относиться к этому жилью как к собственному: навела уют, расставила мебель и вещи так, чтобы было тепло и привычно.
Что помогло справиться с тревогой
Тяжело ли было? Еще бы. Перемены всегда даются непросто, а уж если тебе за… Но меня спас характер: я стараюсь никогда не жалеть о принятых решениях. И в минуты сомнений — а они были, куда же без этого — убеждать себя и окружающих, что поступила так, как надо, по-другому было нельзя.
Я пыталась во всем находить положительные моменты. Дети рядом, вся семья в сборе. Тепло, солнечно. Квартирка так себе, зато с садом.
В этом саду на следующий день мы и отметили переезд. Устроили настоящий праздник. А уже назавтра у нас началась будничная жизнь: документы, медстраховки, счет в банке. Да мало ли бюрократических забот.
А тревога не отступала. Ничего-ничего, решила я. Ничто так не успокаивает и не приводит в чувство, как вкусная еда и лучше — привычная, которую все в семье любят.
Что готовят почти во всех российских домах? Конечно, борщ! Ароматный, красивого цвета, сваренный по всем правилам, с островком сметаны посередине тарелки. Вот сейчас пишу и прямо чувствую этот волшебный вкус: в меру соленый, в меру сладковатый, с кислинкой от помидоров и лимонного сока, с аппетитным кусочком мяса.
Ну что вам сказать? Никогда в жизни я не готовила борщ четыре часа. Все валилось из рук. Борщ не помог.
Но было и еще одно средство утешиться, убедиться в правильности выбранного решения: море. Я обожаю его шум, запах, волны. Могу смотреть на него до бесконечности. Мы гуляли по набережной и ды