Рассказ, который начинается со слова «море», уже пропитан солью, в нем слышится визг чаек и глухой шепот волн, ноги тут же погружаются в горячий желтый песок. Где еще так стучит сердце? Где еще так дышится чистотой и диким сочетанием всех красок мира — от бледно-голубого до ярко-слепящего золотого? Кажется, в одном слове «море» сплелся нитками один большой клубок из чувств, переживаний, перемешанных в воде, солнце и небе. Здесь забываются все печали, слезы, здесь обиды не имеют значения, их нет, как нет здесь неразберихи и быстротечности городской жизни, здесь за каждым деревом и в каждой капле воды — всемирный покой и всемирная тайна огромной любви к морю... Море дружелюбно принимает всех — от людей и машин до бутылок с посланиями. Оно радостно принимает бедного и богатого, голодного и сытого и ласково гладит каждой волной, трепетно обволакивает нежнейшим ветерком. Но больше всего море любит одиночество, потому оно такое умиленное и тихое зимой, оно наслаждается облаками, общается с подружкой Солнцем и просто отдыхает, зная, что летом его печальное одиночество потревожат...
А летом нет отдыха лучше, чем отдых на море! И вереница машин и поездов тянется из любых городов, городков и сел, направляясь к морю. А море, вздыхая каждой волной, переживая всеми медузами своего морского организма, ждет на берегу и улыбается.
Ничем не отличаясь от других, мы тоже всей семьей едем к морю. В душе — радость ожидания и предчувствие чудесного отпуска, который целый год будет жить в памяти, изредка приходя в сны. Смотришь в окно машины, а воображение уже рисует момент, когда ты скажешь морю: «Привет! Я так по тебе скучала!» И море ответит тебе шумом волны, криком чайки, таким раздраженным и тоскливым. Море приветствует всех, в глубине своего синего тела надеясь на зимнюю прохладу и одиночество, когда наедине с солнцем они будут одинаково серые и грустные, но счастливые в серебристом отблеске воды, в закате дня, в чешуйках бледных рыб.
Ах, это море! Не бывает лета без моря, или мы просто не хотим находиться в лете без моря? Ты смешиваешься с многоликой толпой и становишься радостным, как и все, только от того, что тебе повезло именно здесь и сейчас оказаться на море.
Каждое утро ты сонно надеваешь купальник и вьетнамки, берешь зонтик и полотенце, и с всей компанией идешь на берег. И понимаешь, что прекрасней утреннего моря может быть только море ночное.
С утра море такое же сонное как и ты, оно потягивается и вяло улыбается. Волны едва-едва набегают друг на друга, даже песок кажется мягче. Все дышит в такт морю, вода еще прохладная, но уже гостеприимная. Ты лежишь на спине, надев на глаза очки, и смотришь на небо — облака дремлют, наталкиваясь одно на другое, чем-то напоминая глупых коров. И от этой томной последовательности становится так спокойно, и кажется, что между сердцем и желудком у тебя тоже море. И от этого по телу разбегаются тысячи козявок...
Прислушайся... Слышишь песню? «Здравствуй солнце, здравствуй море, облака...» Да нет, это не из приемника! Это поет вон та большая ракушка, и эта маленькая. Они все поют! Это не в них шумит море, это они шумят вместе с ним.
Ты не дочитывай этот рассказ — ты бери рюкзак, собирай вещи и спеши на море! Лето без моря — такая тоска. Спеши, и ты споешь с ракушками о тихом одиночестве моря, о всех рыбках, чьи стальные тельца скользят на поверхности воды, о морской глади, где находят покой волны.
Спеши, море ждет тебя, чтобы забрать у тебя все твои обиды и печали, чтобы подарить лучшие воспоминания, чтобы принести в дар серебристый клубок из сундука своего спокойствия...
