Я очень люблю праздники. А еще я люблю детей. А еще я всю жизнь была и до сих пор, несмотря на почтенный, уж что тут скрывать, возраст, остаюсь фантазёркой. Поэтому самый лучший для меня праздник — тот, который я делаю вместе с ребёнком.

Наверное, я сильно отстала от времени. Сейчас в моде "семейный аутсорсинг": многие семейные обязанности делегируются специалистам. Уборка, готовка, подготовка школьниками домашних заданий. И праздники. Их проводят специально обученные аниматоры, часто — в ресторанах, кафе, детских центрах. Весело, ярко, шумно. Детям нравится, и родители не отягощены готовкой и развлечением толпы малышей.

Меня, впрочем, подготовка к праздникам никогда не отягощала. Она сама была праздником. Самым первым, пожалуй, праздником для дочки (до этого я уже "набила руку" на праздниках для племянника) стал Новый год, когда ей было два года и четыре месяца.

До этого возраста, по моим наблюдениям, дети не особо нуждаются в специально подготовленных торжествах. Лет до двух малыши творят сами. Новая (или хорошо забытая старая) игрушка. Возвращение с работы любимого папы. Мыльные пузыри, которые выдувает на площадке "большой" мальчик. Первый снег. Лужа, в которой мама разрешила бегать. Стая голубей, каркающая ворона, неизвестно куда бегущий муравей, кошка, залезшая на дерево...

Но вот дочка уже настолько выросла, что понимает, кто такой Дед Мороз и почему в доме ёлка. И мы в первый раз вдвоём делаем праздник. Тогда, в середине 90-х, особых материальных возможностей "развернуться" не было. Но разве это могло нам помешать? Мы нарезали разноцветные рекламные бумажки и наклеили гирлянд-цепочек. Нарисовали на большом листе ёлку, и я написала для всех членов семьи поздравления. Из старой белой простыни сшила (как могла, швея из меня не очень) для дочки костюм Снегурочки. Подготовили концертные номера — любимые стишки разыграли в лицах.

Ну и, конечно, новогодние подарки: под собственной ёлкой дома и под "Снегуркиной" — в лесопарке по соседству. Снегуркину ёлку мы потом много-много лет украшали мишурой и старыми игрушками 31 декабря, а 1 января находили под ней подарки от Снегурочки. При этом дочка лет с шести уже не очень-то верила в Деда Мороза. Но лет в двенадцать-тринадцать на моё предложение "забить" на Снегуркину ёлку и получить все подарки дома, моя девица возмутилась: как так? А традиция?

Росла дочка и постепенно становилась равноправным "соавтором" наших праздников, на которых всегда было много гостей, её и моих друзей. А потом наступил момент, когда праздники опять стали чисто семейными: с друзьями в шестнадцать-семнадцать лет хочется отметить день рождения в кафе, или сходить на квест, или в боулинг, и родственники там не к месту.

Признаюсь: мне было тогда немного грустно. Но как же тепло стало, когда дочь, еще немного повзрослев, начала все чаще говорить: "Мама, а помнишь?.." Она помнит все, даже то, что я сама забыла. И подарки-сюрпризы от любимых литературных героев. И печенье, которое я когда-то пекла. И смешные, нелепые наши ёлочные игрушки из солёного теста. И подарки, найденные в загадочной снежной норе у Снегуркиной ёлки. И одноклассницу, так вошедшую в роль бабушки Красной шапочки, что слетела с дивана.

Я пишу эти строки 2 января, утром. Стол накрыт, под ёлкой — подарки. Через десять-пятнадцать минут дочка с мужем привезут внучку. Ей чуть больше года. И будет праздник. Пока его сценарий "пишет" малышка. А я жду, когда она подрастёт и возьмёт нас, взрослых, в соавторы.