Я сижу на диване, укутавшись в мягкий плед. Чашка чая греет руки, а в душе бушует негодование и обида. Мы опять поссорились. Закрываю глаза и почему-то переношусь на 13 лет назад — другой диван, другая комната, вместо пледа — большой розовый слон, вместо чая руки обжигают слезы разочарования. Я с надеждой смотрю на уже две недели молчащий телефон. Всё глупости, надо отпустить... Усилием воли заставляю себя встать и поехать на занятия в танцевальную студию.

Понедельник. Спасибо папе, подкинул в институт. На крыльце много народа. "Привет, Катерина!" — оборачиваюсь — Сережка из моей группы: "Хорошо выглядишь". Я улыбаюсь в ответ. Хороший он парень, вижу, что я ему нравлюсь. "Может, сходим после занятий в кино?" — не отступает он. "Извини, я сегодня никак. В бассейн с девчонками идем", — я виновато пожимаю плечами и захожу в здание альма-матер, чувствуя его взгляд на спине.

Ночь, утро, день. Все по кругу — институт, друзья, дом. Танцы — практически единственная возможность не думать о том, что я теперь одна. Телефон равнодушно молчит — значит, не нужна. Время идет, уже почти не плачу, разорванные отношения как-то в тумане.

"Кать, давай я тебя отвезу!" — в третий раз предлагает мой дядя. Вся семья сидит за столом на дне рождения дедушки. Меня уже слегка разморило от количества разносолов, и не особо хочется выползать в ноябрьскую сырость. Под напором родственников я торжественно выпровожена в студию на танцевальную тренировку.

Едва застегнула ремешки на туфельках, и настроение мое взлетает вверх. "Теперь попробуем в парах", — звучит голос педагога. Так, надо срочно спрятаться в уголок. Не успеваю. Около меня вырастает парень в смешной футболке с нарисованной рыбой на крючке: "Можно вас пригласить?". Я киваю. У него сухая жилистая рука. Не видела его раньше.

Я почти смирилась с телефонным молчанием. Плюшевый слон уже не покрывается слезами. Усилием воли заставляю себя отключить в голове функцию поиска отношений.

"Кать, ну, может, сегодня в караоке? Наши идут", — Сережка не отступает. "Извини, у меня танцы". Мне уже как-то неудобно ему отказывать, он так искренен.

Мы уже несколько раз танцевали вместе с этим парнем, а я не помню, как его зовут. Глупо как-то, он же мне представился тогда, в первый раз. И спросить неловко. Двигается хорошо, жалко будет, если перестанет ходить в зал. Надо попробовать слегка охмурить его, ну, чисто по-женски, чтоб не убежал.

Видно, я не в его вкусе, никаких эмоций в мою сторону. Расслабься — занимается и хорошо. Скоро Новый год, надо переключиться на подарки, да и в институте наверняка будет вечеринка. Подружки зовут отмечать в клуб, думаю, поеду.

Саша (наконец, к своему стыду, я узнала, как зовут моего партнера) пару раз спрашивал, где я собираюсь отмечать праздники. Услышав про клуб, как-то странно пожал плечами и сменил тему разговора. Ну и ладно, я уже давно перевела наш тандем в исключительно творческий.

Я устала, сессия на носу. Новый год не принес ничего фееричного — просто очередная календарная дата. Клубная жизнь явно "не моё". Очень хочется тепла и солнца.

"Кать, слушай, у моего друга в феврале день рождения, может, ты сходишь со мной", — как бы между прочим спрашивает Саша. Я обескуражена — что я буду делать на празднике совершенно незнакомых мне людей. Видимо, поймав мой растерянный взгляд, он уверяет, что это просто дружеские ресторанные посиделки и отличная возможность потанцевать. Я киваю в знак согласия, хотя в голове странное ощущение паники.

Суббота. Ровно в 6 вечера звонит домофон. А я только закончила лихорадочно метаться от шкафа к зеркалу в поисках лучшего варианта наряда. Спускаюсь. В машине меня слегка потряхивает. Пытаюсь расслабиться.

Ресторан очень милый и довольно демократичный. Первое смущение быстро уходит, и вот я уже активно со всеми общаюсь. Что-то щелкает внутри, когда Саша неожиданно обнимает меня сзади. Сразу в голове возникла картинка. Мне около 6 лет. Спальный район Москвы. Мы с мамой стоим на заснеженной остановке и, кажется, бесконечно долго ждем автобуса. Очень холодно, мама прижимает меня к себе, и я ощущаю тепло и защиту.

Уже совсем поздно, Саша привозит меня домой. Я не тороплюсь, как обычно, выходить из машины. Неожиданно он начинает рассказывать о себе. Не знаю, чему я больше удивлена: его откровенности или тому, что я, наверное, впервые в жизни вот так слушаю мужчину. "Ты замерзла?" — спрашивает Саша, прожигая меня глазами. "Да", — вздыхаю я, пытаясь осмыслить все произошедшее. Одна часть меня хочет рвануть к спасительному подъезду, другая ерзает в ожидании продолжения. "Я вообще солнца хочу, устала очень от темноты и холода", — неожиданно срывается с моих губ. Вот теперь надо бежать.

Март. "С днем рождения, любимая!" — произносит он, протягивая мне большой желтый конверт. Нерешительно протянув руку за подарком, я настороженно спрашиваю: "Что это?". "Солнце — ты же хотела", — хитро улыбаясь, отвечает он.

Две недели спустя я уже лежу на белом шезлонге под горячим египетским солнцем. Так не бывает, но именно так и должно было быть. Я чувствую каждый его взгляд, каждое слово. Как будто тогда в ресторане кто-то нажал на невидимую кнопку, и зажглись тысячи маленьких огонечков, указавших мне путь.

Я смотрю на него и уже, кажется, знаю, что он мне скажет. Саша обгоняет мои смелые мысли: "Ты выйдешь за меня замуж?". Как так?! Вот так, просто лежа у бассейна? Быстро встаю, даже не для того, чтобы обдумать предложение, мне просто нужно выдохнуть. "Да, да, да", — в груди, в голове, на губах...

Уже за полночь, мы сидим на балконе, обнявшись. "И потом у них родились два пупсика", — заплетающимся языком — то ли от вина, то ли от счастья — говорю я. "Заметь, ты сама это сказала", — смеется мой теперь уже будущий муж.

Звонок телефона возвращает меня в реальность: сыновья идут из школы. Я перевожу взгляд на семейное фото, с него мне улыбаются наши четверо детей. Улыбаюсь в ответ и, следуя порыву, быстро набираю буквы на телефоне: "Я люблю тебя". Мобильный почти мгновенно отзывается родным голосом человека, подарившего мне солнце в конверте.