Содержание:

Каково это – растить сына с аутизмом, который почти не говорит, совсем не сидит на месте и не чувствует страха? Как его чему-нибудь научить? Как при таких вводных вообще остаться семьей и не подчинить свою жизнь полностью особенному ребенку? Мария Дубова живет в Израиле, растит 12-летнего Яшу и 9-летнюю Дашу и пишет уже вторую книгу о детях с аутизмом. А мы публикуем отрывок из первой.

Яше 7 лет

Яшка не соглашался сидеть дома почти с того момента, как начал ходить. Вернее, ходить он начал, наверное, лет в шесть. А в год и два месяца — побежал. В полтора года мы осознали, что тихие игры в домашних условиях — это не самая сильная сторона нашего ребенка.

Яшка все время стремился на улицу. Надевал сандалии и выходил на лестницу. Иногда выбегал на лестницу без сандалий. Однажды мы просто спустились с ним взять что-то из машины, и он отказался возвращаться домой. Сидел на улице и плакал. Хотел идти гулять. Вернее, бежать гулять.

Нас не спасал даже огромный балкон. При этом ладно бы он спокойно играл на улице — нет, он и на улице продолжал бежать, не в состоянии сосредоточиться ни на одной детской площадке.

Яшка вставал каждый день в пять утра, забирался на столы в кухне, открывал ящики и громко хлопал всеми дверцами, до которых мог дотянуться. Сначала я думала, что он там ищет еду. Поэтому с вечера стала оставлять на столе тарелку с печеньями. Но хлопать дверцами всех возможных шкафов Яшка не перестал. Видимо, ему нравился этот звук: он был резким и громким.

Потом он носился по квартире, топая босыми ногами и врезаясь в стены. Огромным удовольствием было запрыгнуть в нашу кровать и пройтись ногами по голове. А если мы пытались уложить его к себе, чтобы еще хоть чуть-чуть полежать, он начинал биться головой о спинку кровати.

К семи утра мы с Димой офигевали до такой степени, что в семь тридцать выкатывались из дома с круглыми глазами и квадратной головой и не шли, а бежали. Дальше мы не обходили, а обегали все детские площадки в округе.

Яша учится ходить, скоро побежит

К содержанию

Как мы обычно гуляли

Мне запомнилось одно такое субботнее утро. Яшке было два с половиной года. Я была на третьем месяце беременности. Это было еще до постановки диагноза, и мы только начали процесс прохождения всех проверок. То есть какие-то странности в поведении мы уже начали замечать, но слово "аутизм" при нас еще никто не произносил.

Я была полна надежд воспитать спокойного и здорового сына, поэтому продолжала читать какие-то статьи о том, как же это сделать. Из какого-то модного журнала я вынесла здравую мысль, что в субботу утром всей семьей можно сходить на пикник и что дети это (пикник) обожают. Что даже те дети, которые не любят есть или не могут сосредоточиться на еде (о, это мы), вполне с удовольствием едят на природе или же даже в парке на травке.

Здравая мысль, как мне показалось, и мое воображение уже нарисовало идиллию вокруг расстеленного на траве покрывала в цветочек. Будем, думала я, завтракать на природе. Как обычно в субботу, с трудом дотянув до семи утра, все мы, включая сумку для пикника и пакет кефира, кубарем вылетели из дома и побежали в направлении первой площадки. Где мы дивно достали свое покрывало и расстелили его в надежде прилечь в обнимку с кефиром. Но у Яши явно были другие планы. Пару раз скатившись с горки, Яшка побежал дальше. Ни на нас, ни на одеяло, ни на кефир он внимания не обратил.

Город у нас небольшой. Детских площадок в округе довольно много. Яшка прекрасно ориентировался, начиная с раннего детства, поэтому он очень хорошо знал, куда бежит. Ну, мы тоже были уже опытные родители двухлетнего малыша, поэтому, быстро схватив одеяло, побежали за ним.

Пришли в следующий небольшой парк, где с такой же тщательностью начали раскладывать одеяло. И Дима даже успел открыть этот пресловутый пакет с кефиром и принялся раскладывать на покрывале в цветочек крекеры и сыры. Ничто не могло нам помешать позавтракать на природе. Ну, кроме Яши, конечно. Как выяснилось, в его планы завтрак не входил.

К содержанию

Почему не удался пикник с кефиром

Яшке тогда было всего два с половиной года. И он не понимал речь — вообще не понимал, что ему говорят, а понимал только интонацию. Ориентировался он по каким-то жизненным законам: его научили есть дома — и он ел дома, его научили спать в кровати — и он спал в кровати. Шаг в сторону на том этапе его развития был сродни землетрясению, когда рушатся все несущие конструкции. А поскольку выразить свое возмущение и раздражение словами Яшка не умел, то понятно, что единственной реакцией на мой пикник на траве стала попытка побега.

Представьте себя на его месте. Вы не можете говорить и не понимаете речь. У вас есть четкое представление о том, как устроен мир и как устроена ваша собственная жизнь. И вдруг вам предлагают что-то совершенно нелогичное. Например, залезть на дерево, свеситься вниз головой и таким образом есть суп.

Сказать, что это нелогично, или просто показать, что у вас не получится есть суп, вися вниз головой, вы не можете. Что вы сделаете? Да просто уйдете оттуда — да и все. Вот и Яшка убежал подальше, чтобы не видеть всего этого.

Такой умной, способной анализировать и даже объяснять нелогичные, на первый взгляд, действия своего сына я стала намного позднее, а тогда его поведение ничего, кроме раздражения и непонимания, у меня не вызывало.

Таких выходных, ну, за исключением того, что мы больше не брали с собой еду, было у нас довольно много. Я помню, как неслась за Яшей по всем горкам, будучи на восьмом месяце беременности. Помню, как неслась за ним же по тем же самым горкам, когда Даше было полгода и она сидела у меня на животе в слинге. Я не могла себе позволить выйти с Дашей в коляске, потому что Яша постоянно убегал, и не придумали еще такую мобильную коляску, с которой можно было бы его догнать.

Каждые выходные - новый маршрут

К содержанию

Как мы додумались ходить в походы

Мы довольно долго пытались найти занятие, которое устраивало бы всех членов семьи. Которое одновременно давало бы нам отдохнуть и нравилось Яшке. Несмотря на то, что в понятном нам смысле этого слова сын не умел общаться, он сам указал нам на то, что ему хотелось бы делать и что его может успокоить.

Однажды с уже подросшим четырехлетним Яшкой и полуторагодовалой Дашкой мы поехали в очередной не то парк, не то просто лес. И Яшка, как это водится, побежал по тропинке. Мы были уже опытными родителями, подхватили младшего ребенка и побежали за сыном, краем глаза отмечая какие-то знаки на деревьях и камнях. И вот так, бегом, мы прошли первый в нашей жизни туристический маршрут.

Походы. Походы спасли нашу семью. Это звучит очень странно. Но и семья у нас необычная. Походы спасли нас от постоянной ругани по выходным, от постоянных поисков, чем бы заняться в субботу, и от незнания, чем заняться с собственным ребенком.

Каждые выходные, без пропусков, мы стали выезжать и проходить разной сложности маршруты. Впервые я заметила, что Яшка начал расслабляться и искренне, а не истерично улыбаться. Он так же привычно бежал впереди всех, но не пытался убежать от нас, а скорее просто наслаждался этим бегом в никуда.

Там, в походах, никто от него ничего не требовал и никто ничего не спрашивал. Он просто шел или бежал вперед и вперед, и никакой другой смысловой нагрузки это мероприятие не имело. Кроме того, Яшка начал уставать, начал учиться расслаблять мышцы, начал чувствовать свое тело.