Это горе-путешествие, имевшее все шансы закончиться печально для его участника, тишайшего хомяка Тиши, приключилось жарким-прежарким летом. Началось все с того, что мама Аня, её двенадцатилетний сын Вася и семилетняя дочь Василиса засобирались в дальний путь — к берегам южного моря до бабушки Нины. Дома на хозяйстве оставили папу, Васю-старшего, которого строго-настрого обязали завершить косметический ремонт квартиры, тянущийся вот уже второй год.

Пока Анна Павловна наглаживает вещи, укладывая их потом в большущую дорожную сумку, можно успеть поведать об особенностях общежития семьи Хомчик, в которой, в отличие от большинства среднестатистических семей, главой по факту была мама. Папа Вася числился хозяином дома чисто номинально, так как таковым, в силу характера и отношения к жизни, по-настоящему не был.

Поэтому дети с малых лет, если в чём-нибудь нуждались, всегда обращались к маме. При этом необходимо учитывать её решительный нрав, не терпящий инакомыслия, недозволенных вольностей и беспорядка. Анна Павловна была помешана на чистоте семейного гнёздышка — и просто удивительно, как она дозволила сыну притащить в этот оазис чистоты хомяка, подаренного Васе на день рождения одноклассником.

По прошествии нескольких дней зверушка ощутила еле сдерживаемое неприязненное к себе отношение хозяйки дома, и хомячок постепенно превратился из шебутного живчика в тишайшее создание, которое становилось не слышно и не видно, когда Анна Павловна обходила с мокрой тряпкой владения свои.

Когда основная сумка вещей была собрана, закатана в несколько слоёв плёнки и укреплена для прочности скотчем, мама за несколько часов до самолёта принялась за вторую кладь поменьше, куда плотными рядами в термопакетах легли любимые бабушкины деликатесы: свежемороженые нельма и муксун. Эти дары северных рек отродясь не водятся на югах, и бабуля очень тоскует без них.

Вася вертелся рядом, умоляя взять с собой на море Тишу — а то папа, увлечённый ремонтом, забудет про существование бедного хомячка и тот элементарно помрёт от голода, не дождавшись возвращения хозяина... Однако на сей раз Анна Павловна была непреклонна, и сын решился на авантюру.

Пока мама наводила красоту, сын прокрался к заветной сумке с деликатесами: подрезав защитную плёнку, проник в боковой отсек, где были уложены пакетики с сушёной травой для бабулиных почек. Часть упаковок по воле Васи осталась дома, а на их месте разместился Тиша с куском батона на дорожку. Чувствуя важность момента, хомяк впал в ступор, чтобы даже малейшим шорохом не выдать себя.

Надрез замаскировали несколькими турами скотча, для вентиляции пришлось шилом продырявить пару-тройку раз боковой карман — и дело сделано! Через какое-то время семья Хомчик тронулась в неблизкий путь с пересадками на стыковочные рейсы в нескольких аэропортах. Всю дорогу Вася про себя молился хомячьим ангелам-спасителям, чтобы уберегли друга от всех возможных в пути напастей...

Но не всё, видать, было в их власти. По прилёту вдруг выяснилась ужасная вещь: в каком-то пункте их багаж потеряли — не перегрузили на нужный борт! Прощайте, дорогие мамины наряды, рыбка для бабули, что не вынесет длительного хранения, — и горе-путешественник вместе с нею!

Вот так: мечтал показать юг другу, спасая от голодной смерти с папиным участием, но своими же руками загубил невинную душу... Вася не находил себе места от горя. Маме тоже, конечно, было горько и обидно, но не до такой степени, поэтому её несколько удивила не по-детски бурная реакция сына на досадную пропажу

Живописав в заявлении о потере багажа о всех утраченных безвозвратно вещах и продуктах, семейка Хомчик понуро покинула здание южного аэропорта, особо не надеясь на благоприятный исход. А что же наш Тиша, так нелепо оставленный на произвол судьбы на неизвестном ему аэродроме среди вещей?

Несчастный малюсенький кусок булки был давно съеден — и хомяк, проявив недюжинные способности к выживанию, прогрыз боковую стенку и попал в рыбьи закрома, где, заранее извинившись перед бабой Ниной и строгой Анной Павловной, пристроился к небольшой рыбёшке, что помогла ненадолго утолить голод. Затем он, коротая время, уснул на еде, чтобы далеко за ней не ходить.

Часы шли, но никакого движения снаружи не ощущалось. Тут-то Тишка понял, в какую ловушку попал: багаж и его вместе с ним просто-напросто забыли — он никуда не летит! В ночь на третьи сутки, когда несчастной зверушке совсем стало невмоготу, Тиша так заверещал на всё багажное отделение, чем поднял, как по тревоге, сонное подразделение горе-грузчиков и этим помог им обнаружить пропажу.

Ранним утром третьего дня в ворота бабушкиного домика у моря громко забарабанил курьер. Выбежавшее на стук полусонное семейство Хомчик обнаружило у калитки свой багаж и водружённую на нём клетку с какой-то зверушкой, явно привезённой тоже по ошибке, но уже теперь — к ним. Однако Вася сразу понял, что никакого недоразумения нет — всё принадлежит им. Это объясняла и прилагавшаяся к клетке открытка: спасителем багажа, оказывается, является хомячок!

Мама и бабушка даже расцеловали Тишу в усатую мордочку, любезно разрешив тому отдыхать у моря до осени, а после жить у Хомчиков, сколько душа пожелает... Так невероятным сказочным образом завершилось путешествие хомяка Тиши на юг.