"Ну сделайте же что-нибудь!!!". Крик истошен до звона в ушах. Место действия - предродовая палата. Спать! У меня есть четыре минуты до следующей схватки для отдыха. И я снова погружаюсь во что-то мягкое и великое - то ли небо, то ли море... Оп! Как в аптеке - минуту дышим, потерпи, деточка, через минуту опять будем где-нибудь плавать.
И опять с соседней койки доносится крик.
Зачем об этом пишу? Говорят, что так уж мы устроены, что через истории и притчи до нас быстрее доходят какие-то вещи, которых мы никак не можем (или не хотим) усвоить в голой теории. Так и истории о родах - их ведь так мало... И идем мы в свой первый раз неизвестно куда. Ну, а во второй - туда, куда нам подсказывает опыт первого раза, а оно оказывается по-другому. И до сих пор благодарность в душе к тем, кто подробно рассказывал о своих родах, о каких-то спасительных мыслях, специальных техниках и мелочах, которые помогли в нужный момент.
Если очень хорошо задуматься, то выяснится, что вдохновляющих рассказов о процессе родов гораздо больше, чем ужастиков (проверьте сами). Ибо те, у кого "все было плохо", либо от вас просто отмахнутся, либо скажут, что ничего не помнят (ибо память заботливо закрывает доступ к этим воспоминаниям). Мало кто поведает, что же ужасного вас поджидает, кроме самых общих слов - боль, кошмар и т.д. Те же, кто был в состоянии отслеживать происходящее, вполне вразумительно и даже с удовольствием расскажут вам, что происходило с ними.
И еще один момент. Для чего же все-таки надо идти на курсы по подготовке к родам? Все вокруг рожают, а я чем хуже? Несколько часов кошмара и отсутствие желания на всю оставшуюся жизнь... Для того-то и надо, чтобы быть в курсе того, что происходит, посильно помогать своему идущему ребенку, а не душить его истошными воплями: "Ну сделайте же что-нибудь!". Чтобы не укорять его всю жизнь: "Я тебя в муках родила...". Чтобы сделать как можно лучше эту самую важную в жизни работу.
Вопросы, вопросы... А как это - воды отойдут? А как это - схватки? И в ответ умудренные, слегка хитроватые улыбки: когда время придет - не спутаешь.
Все началось, когда я "сохранялась" в больнице. Ой, что это? Действительно, не спутаешь, вот это, наверно, и есть воды... И тут же скручивающая боль. А это что - схватка? Непонятно, но на всякий случай запишем время - 0.30.
Сладкий сон прерывается болью. Так, что там на часах - ага, 1.00. Значит, схватки. Акушерки спят, сдаваться рано, надо отдыхать, ведь неизвестно, сколько все это удовольствие продлится. 1.30 - действительно, когда дышишь, как учили, боль становится легче, но это, наверное, только начало? Спать... 2.00, 2.20, 2.40, 3.00 - все, как обещали.
Дышу. Сплю. 3.10, 3.20... С каждым интервалом все чудесатее, только спать уже не получается. Достаю плеер, медитативная музыка между схватками очень вдохновляет. Настроение приподнятое, я бы даже сказала - возвышенное, если бы еще боль не мешала, но она, в общем-то, вполне терпима.
В пять утра схватки пошли через пять минут - говорят, то самое время "Ч", когда нужно стоять на пороге роддома. Ну, коль я уже здесь, то можно пойти и признаться акушеркам (тем более что они уже встали и не будут принимать меры, чтобы я не мешала им спать). В семь часов ко мне прибегают и говорят, что через 15 минут я уже должна быть в родблоке, а пока быстро принять душ. Ха-ха. У меня есть по 4 минуты между схватками. Это все-таки больше, чем 45 секунд, ну не до канадской границы, но до душа добежать успеем. Дышим. Бежим. Дышим...
- А часы и очки взять можно?
- Зачем?
- Чтобы за временем следить...
- (Удивленный насмешливый взгляд) Нет.
В предродовой меня кладут на кровать перед большими часами.
- Так видно? - Ага. - Ну-ну, следи...
Слежу. 5 минут - 1 минута схватка, 4 минуты на отдых. Интересно! Оглядываюсь. Рассматриваю. Размышляю. Дышу. Пытаюсь повиснуть на спинке кровати - становится легче, но врач увидел и сказал, что как раз в моем случае этого делать не стоит. Напеваю про себя (чтобы не нервировать окружающих).
Девочки, очень хочется пить. Только губы смочить? С удовольствием... Спасибо. Так, уже 12 часов мы в процессе, а раньше я с ужасом думала, как хотя бы 8 часов все это терпеть - ведь с ума можно сойти. Оказывается, это делать совсем не обязательно, ежели знать, чем заняться в течение всего этого времени - когда обед готовить, а когда спать. Кстати, уже пора и поспать. Отлично, четырех минут вполне хватает, чтобы увидеть сны (спасибо многолетней привычке к аутотренингу).
16.00. Ловлю себя на том, что начала отключаться, то есть во время схватки забываю дышать и начинаю мучиться болью. Ну ладно, я-то большая, потерплю, а ему-то там каково... Миленький, постарайся, ты же можешь. Прорвемся... Но чувствую, что начинаю выпадать.
Девочки, позовите, пожалуйста врача, а то я чувствую, что уже устала, ведь неизвестно, сколько еще это продлится. Делают укол: - Сейчас вы немножечко отдохнете, поспите. - Сколько? - Час. - Ладно, а схватки? - Схватки будут продолжаться, только вы их меньше будете чувствовать. - Хорошо. Через час приносят капельницу, улыбаются: - Полегче? - Спасибо. - Приготовьтесь, сейчас все активизируется.
19 часов. Схватки через две минуты. Сколько народу уже сменилось на соседних кроватях, меняются голоса, но смысл крика остается - сделайте мне хорошо, и уже уставшие и раздраженные врачи и акушеры... Господи, как же хорошо, что они со мной почему-то нормально разговаривают.
Врач объясняет женщине на соседней кровати, что у нее потуги и что ей надо делать. Думаю: надо же, у нее уже потуги, и что это такое? И тут же мой дитенок отвечает: а вот чего! Ого! - Доктор, а у меня потуги! - Нет, я вас только что смотрел, еще долго. - Доктор, но ему, наверно, уже надоело там сидеть, ой, посмотрите... Далее ария доктора: "Каталку! Быстро на стол! Она сейчас у нас здесь родит...". Миленький, подожди еще несколько минут, доберемся до кресла, чтобы врачи тебя могли нормально принять... Ах, Оксана, ах, Константин Иваныч, вы, как хорошие тренеры, смогли найти такие слова, что я сразу понимала, что и как с какой мышцей мне надо делать, чтобы все получилось. "Сейчас расслабься, а со следующей потуги родишь... Дыши! Поехали!".
Оказывается, дети при рождении умеют летать! Этот человечек взлетел вверх, его поймали и показывают мне, а я вижу лицо и ничего больше, меня спрашивают "Кто?", а я не вижу, мне говорят - девочка! И кладут это нежнейшее создание на живот, а она силится поднять голову и во взгляде вопрос: "Это ты моя мама?". И столько нежности в этом взгляде!
Говорят, что надо постараться увидеть выражение лица ребенка в момент рождения - в этом весь он. Три года я смотрю на свою дочь и вижу то же самое выражение...
И еще один очень хорошо запомнившийся кадр - вид дверного косяка родильного зала. Когда меня провозили через порог, совершенно четко прозвучала мысль, что вся боль осталась здесь, в этом зале, тело скоро заживет, и можно опять рожать!
Такова была хроника событий во время родов, продлившихся 20 часов. Много это или мало? Не закатывайте в ужасе глаза - ведь, наверно, и у вас случались в жизни моменты, когда приходилось в течение многих часов выполнять сложную и ответственную работу. И если вы делали ее не в одиночку, то, наверно, знаете, что время это проходит почти незаметно. Зато потом есть что вспомнить... Недаром психологи говорят, что многое из того, что с нами происходит, зависит от того, как мы к этому относимся. Вот и отнеситесь к этому соответственно...
Сейчас мне говорят - напиши о том, какие техники ты применяла, что значит "дышала". Как говорила инструктор на курсах по подготовке к родам: когда роды начнутся, уже поздно будет думать о том, КАК дышать, тогда это уже должен быть автопилот. Техник много - они описаны в литературе, отрабатываются на курсах - идите и обрящете.
А я хочу сказать еще вот о чем. О молитве.
Мне очень помогало в последние месяцы чтение молитвы беременных женщин о благополучном разрешении - как-то все вставало на свои места, уходила тревога. Ну, а в разговоре с одной умудренной жизнью многодетной мамой прозвучала фраза: "Ой, девочки, когда время придет, одно твердить будете - Господи, помилуй!..".
Так в общем-то и было. Только еще одна мольба прибавилась: "Господи! Сделай так, чтобы на нашем пути встретились самые ответственные и опытные люди, которые могут оказаться здесь в этот момент, и чтобы они сделали все лучшее, что смогут...". И пусть это были не самые опытные с точки зрения табели о рангах врачи этого роддома, но они действительно сделали все лучшее. Так уж случилось, что потом мне дано было узнать, что все могло быть совсем по-другому.
Это был самый обычный, далеко не самый лучший роддом. Это были самые обычные бесплатные роды. Просите, и дано вам будет. Ибо кто, кроме вас, возьмет на себя ответственность за рождение вашего ребенка...
Ну, а напоследок еще одна улыбка.
В какой-то момент я вспомнила, как рассказывала одна подруга: и рада бы остановить весь этот процесс, но ведь обратно не запихнешь, поэтому остается только вперед. Вспомнила, как рассмеялись, и засмеялась сама. А боль-то отступила...
Улыбайтесь, радуйтесь. Ведь роды - это так редко бывает в жизни.
Статья из декабрьского номера журнала
