Моя жизнь никогда не была размеренной, и от себя, судьбы и обстоятельств я могла ожидать чего угодно. Только беременности я не ждала и не планировала. Уже.

Сколько себя помню, всегда хотела детей. Много детей. Но к 33 годам я была мамой трех замечательных сыновей и белокурого чертенка — дочери. Все они родились не у меня, но давно стали родными. Еще один ребенок стал для всех полным сюрпризом. Ну, или новогодним подарком.

Как узнают о беременности все нормальные люди? По двум полоскам на тесте на беременность. Ну, в крайнем случае, по картинке аппарата УЗИ. Моя же дочь решила обратиться ко мне напрямую: ну, а как еще можно тормознуть чудную мать, на восьмой неделе тягающую чемодан? Выходя с "нашим монстром" (кодовое имя большой черной сумки на колесах, прижившееся в нашем семействе с легкой руки младшего) из метро, я четко услышала в голове: "Чего же ты творишь! Ты же так долго меня ждала!".

Какие могут быть варианты, если ты слышишь чужие голоса в своей голове? В глюк верить отчаянно не хотелось... Решив, что психиатрам так просто не сдамся, я все-таки посетила аптеку. Первый же тест показал, что если это и глюк, то весьма реалистичный. Те же две полоски оказались на втором и третьем.

Больше экспериментировать в домашних условиях я не стала и пошла к медикам. Молодой узист порадовал тем, что плодное яйцо прикрепилось туда, куда надо, и выдал мне первую фотографию моего ребенка. Ну, как говорится, "здравствуй, Шурик".

Почему-то я была уверена, что если такое чудо, как моя беременность, вдруг стало реальностью, у меня будет мальчик. Рыжий. В веснушках. Звать Шурик.

Зато моя сестра, первая узнавшая "новость века", сразу решила, что будет девочка. С ней согласились и на следующем УЗИ. Правда, как-то робко: "Вроде на девочку похоже". Ну а как еще? Если ребенок сидит попой и раскрывать тайны своего пола совершенно не планирует. Но я упрямо ждала Шурика.

Ожидание было деятельным, всю беременность я моталась между городами: столицей и родной провинцией. Надо было закончить кучу дел и там, и там.

А еще я наслаждалась тем, что первый раз в жизни не хотела есть. И худела я, конечно, не первый раз в жизни — но так легко это было впервые. Из всего пищевого набора хотелось только кефира и... черешни ("А может, все-таки девочка?!"). На учет в жк встала в 15 недель с минус 6 кг. К седьмому месяцу вернула 3, и никто вокруг не догадывался, что я беременна. А я и не говорила, "мало ли что".

Последний раз я села в поезд ровно за 3 недели до ПДР с мыслью, что, видимо, я еще более сумасшедшая, чем моя тетка, которая на шестом месяце клеила обои в новой квартире. Да, ехать было страшно: ночь в одну сторону и ночь обратно. День между поездами в беготне по городу. Но и не поехать я тоже не могла.

Благо дело, появляться досрочно "Шурик" не решился, чему была несказанно рада не только я, но и проводник "девятки", сопровождавший нас в обе стороны. Причем он, пожалуй, даже больше.

Буквально на следующий день по приезду мне позвонили из поликлиники: "Вам вообще-то пора госпитализироваться, ребенок в тазовом предлежании, в плане кесарево сечение". Ну, ложиться так ложиться. Вообще-то я планировала на неделю позже, но, как говорится, надо — значит надо. Тем более "раньше ляжешь — раньше выйдешь". У меня ж беременность первая, а ребенок-то пятый, дел полно, мне разлеживаться некогда. Это я так думала. Наивная.

За два дня до больницы сказали детям, что скоро у них появится братик или сестренка. Младшие прыгали от радости, старший впал в молчаливый шок, а средний робко поинтересовался: "Мам, а ты уверена, что беременна? У беременных же живот только 9 месяцев, а ты уже пять лет толстая". Комплимент, конечно, так себе — но и кавалер пока еще очень молод.

В стационаре первое же УЗИ показало, что дите перевернулось, а это значило, что кесарить меня не будут, родов придется подождать. Ждать я, конечно, не люблю, но...

Приехала я в больницу налегке. Через два дня мне привезли книжку — почитать. Через неделю пряжу и крючок — повязать. Сначала я загадала, что свяжу платье и пойду рожать. Вязала маленькое — на годовалую девочку. Потом второе. И третье. После третьего платья очередное УЗИ показало, что у меня — дочка. Нет, я еще надеялась, что, может, все-таки Шурик. Рыжий. В веснушках. Но три связанных платья "уговаривали" меня подбирать девчачье имя.

На третьей неделе пребывания в стационаре я уже не знала, как убедить своего ребенка побыстрее родиться. Слишком много дел было "на воле". А вот девочка моя, видимо, со мной была не согласна. И даже не собиралась покидать свое временное жилище. Я не родила ни второго (собиралась сама), ни пятого (приснилось сестре), ни в выходные, ни на выборы... И на семь утра 13 сентября мне назначили амниотомию.

Но моя дочь решила, что насилия над своей личностью она не потерпит, и ровно в 24 часа накануне у меня отошли воды. Сами. Как я была рада, что вот еще немного — и я-таки рожу своего пятого ребенка. Но. От судьбы не уйдешь — мое кесарево меня нашло... К четырем утра неразродившуюся меня все-таки перевели в оперзал, в прыгающую руку вставили катетер (а трясло меня знатно) и наконец-то поставили анестезию.

Последнее, что я услышала перед тем, как отключиться: "Девица, 3700, 52". И огромный, как мне показалось, ребенок на руках акушерки над занавеской перед моей грудью...

"Девочка", — я расплылась в улыбке и вырубилась. Уже сквозь забытье слышала, как шутила между собой бригада: "Надо же, всех подняла, а сама спит... ну, ладно, спи — только дышать не забывай". Я даже пыталась что-то отвечать.

А уже утром, очнувшись в реанимации, я осознала, что у меня родилась не Алиса, не Настя, не Богдана и не прочие подбираемые для девочки имена — а натуральная Дашка. Моя Даренка — темноглазое осеннее чудо, мой пятый ребенок от первой беременности.