Как-то раз, я предложила одной знакомой маме выбраться с нами на весь день на природу с детьми - с подстилками, едой и прочими летними радостями. Она посмотрела на меня совершенно потрясенными глазами и сказала: "Ты что, с ума сошла, нашим детям ведь только по 7 месяцев! Какая природа!". Потом к разговору подключились остальные мамы, и все пришли к выводу, что все то, что сидит в коляске - должно сидеть в ней непременно в радиусе 500 метров от родного дома. Основными аргументами против моей невинной затеи было следующее: мошки-вошки-мурашки, полное нарушение режима, длительное путешествие в машине (час с лишним), "а чем же оно там будет заниматься, пока мы шашлыки жарим?", аллергия на новую среду (не, ну вы такое слышали?..) и просто стресс для родителей.

Напомню, что речь шла о невинной поездке с возвращением в 8 вечера и с относительно короткой дорогой. Так что о своих наполеоновских планах относительно моря я молчала. И правильно делала, потому что когда эта информация просочилась во вражеский лагерь моего взрослого бабушко-тетинско-дедушкинского семейства - началась паника. Мы решили ехать в июле. "Вы не понимаете, что такое море в июле - это жара, это солнечная радиация, это кишечные палочки". А вы понимаете, что такое Киев в июле - асфальт, вонища, духота? Ну, не в этом дело.

О том, что мы поедем, мы с мужем знали еще на первом месяце моей беременности и готовились к этому мероприятию со всей возможной тщательностью, на какую только способны. Именно для путешествий была куплена новая машина - микроавтобус с откидным столиком и кучей места для всевозможного туристического хлама. Именно для этой поездки был куплен авто-холодильник, мигалка на крышу (для приморских дискотек) и антирадар. Именно для путешествий моя мама подарила мужу на круглую дату шикарную 5-месную палатку, а сам он купил еще и 2 торговых палатки 3 на 4 метра с плотным металлическим каркасом. Мы сели писать списки за месяц до отъезда, и каждый день предавались мечтам о туристической романтике, о песчаных пляжах, о солнечных дынях, о теплом кофе на тенистой обочине и о вечерних прогулках, по щиколотку в карамельных волнах, с алым солнцем в каждой капельке на наших соленых загоревших телах.

И вот приблизилась намеченная дата. Друг семьи и наш верный спутник во всех предыдущих поездках в этот раз был занят новосельем, и мы неожиданно поняли, что ехать в столь длительное путешествие нашей небольшой семьей как-то страшно. Мы с мужем, его старшая дочь Юля (7 лет) и наш общий 8-месячный Санька. Нужен еще один взрослый. Желательно женского пола (чтоб Сашке-старшему было не с кем пиво пить и байки травить до 4-х утра). Я занялась поисками необходимой кандидатуры, и единственным человеком, кто мог выехать "прямо завтра" была подружка Юля, человек нежный и аккуратный. Она смутно понимала, куда мы едем и как мы там будем жить, а я особо не вдавалась в рассказы, чтобы не дай Бог не отпугнуть.

"У меня там будет отдельное помещение для сна и относительно теплый душ? А то я девочка капризная..."

Я подумала немного, и ответила что да. Еще, я смутно надеялась, что Юля будет мне помогать готовить и сидеть с малым, когда мы с Сашей будем ходить по карамельным волнам...

Мы решили выезжать в 9 вечера, чтобы ребенок большую часть дороги спал, а нам не было так жарко. Машину начали паковать с утра - газовая плита с баллоном и посудой, стол, ведра, веревки, три палатки, детская кровать (вы только представьте: пляж, небо, нежно голубой навес и детская кроватка с балдахином, нежно трепещущем на ветру), куча надувных причиндалов, телевизор, пластмассовая этажерка, постельное белье, коробка с едой, кулеры с питьевой водой т.д.

Юля опоздала на 2 часа. Мы встречались перед "Биллой" на Окружной. Она вальяжно подошла к нашей машине - в обтягивающем коротеньком платьице и на высоченных каблуках. Ее сумка была огромной и тут же перегородила единственное свободное место на полу в салоне. Еще был исполинский тюфяк, крепко перерезанный бечевкой, который мы тщетно пытались запихать за сидения под потолок (на кучу нашего собственного барахла).

"Господи, что у тебя в этой сумке?"

"Одежда, а что?" И смерив меня презрительным взглядом, Юля закурила тонкую беленькую сигаретку. За опоздание никто не извинился... а мне сделалось очень неуютно. Когда пришел Саша с кульком с едой из Биллы - Юля как ни в чем ни бывало сказала: "Ну, ты с ребенком, наверное, посидишь сзади, а я буду ехать впереди". И села на мое место. Я чуть не подавилась, но решила, что подобный расклад лишь добавит интриги в нашу поездку.

Малыш ехал в коляске, которая как раз вместилась в салоне между сидениями. Когда он заснул, я сказала, что пришло время меняться, и теперь моя очередь сидеть впереди. Я ревновала и была счастлива такой резкой встряске в нашей семейной жизни.

Саша был в прекрасном настроении. Мы неслись по трассе Одесса-Киев, миновали Белую Церковь. Это была фантастическая ночь - огромная рыжая луна, круглая, как блин, висела над индиговыми сопками. Есть что-то волшебное в этой сочной летней ночной тишине. Мы пили кофе на обочине. Загадочно мерцала "аварийка". Красная кривая нашего пути в автомобильном атласе казалась такой длинной! Киев-Херсон - 860 км.

Потом Юля попросилась вперед - ее сильно укачивает сзади. Я попыталась поспать. Небо постепенно серело. Малыш проснулся только один раз. Я дала ему грудь, и он быстро заснул.

Ну, вот и утро. Пронзительное, звенящее влажное утро. Глаза немного пощипывает от усталости. Тело будто не свое. Интересно, как Саше все это время сидеть за рулем? У меня есть права, но машина новая, большая и груженая - я боюсь. Завтрак: бутерброды с колбасой и сыром, сок, вода чтобы умыться. Поход в кусты... ах, ну что за воздух! К ногам прилипают мокрые от росы травинки. Красота.... Нежное золотистое солнышко. Шесть утра.

Очень скоро появились очертания какого-то города. Яркое солнце. Саша хочет спать. Мы останавливаемся, он ходит вокруг машины. Юля шипит: "Чем дольше мы стоим - тем позже приедем". Я злюсь. Платье сменилось на мешковатую майку и шорты. Я похожа на молодую колхозницу.

В 11 утра стало совсем тяжело - бессонная ночь... солнечное утро и опасная умиротворенная усталость. Я болтаю без умолку, лишь бы Саша не спал.

Одесса. Все оживились. Поехали через центр города. Так странно, что на свете есть светофоры... и работает радио. Пьем ледяной Живчик из холодильника. О, а вот и маська проснулся. Ты хоть понимаешь, что мы в Одессе?

И вот мы увидели море! Я пытаюсь снять на видео эти фантастические пейзажи, эти заливы... но машину сильно трясет, а останавливаться просто нет сил.

Мы свернули с Одесской трассы и помчались в сторону Николаева. Дорога стала хуже, но пейзаж - интереснее.

Придорожный арбузный базар. Пыль. Много машин. Едим арбуз, сок течет по лицу, по рукам. Даю малому кусок арбуза - он впивается в него и жадно сосет. Весь мокрый.

Переодели, умыли - усадили в коляску.

Началась жара. Усталость сменилась каким-то трансом. Едим и пьем.

Николаев встретил нас сложной транспортной развязкой вокруг пыльной клумбы, обогнуть которую мы умудрились целых 3 раза. Ходила в аптеку покупать памперсы. Нас обслуживали 20 минут! В магазине нет ничего такого, что хотелось бы съесть. Малой сидит у себя в коляске и смотрит в окно. Съел мое любимое малиновое пюре из баночки.

Ну, вот и Херсон. Пыльный город. Осталось чуть-чуть.

Последний час езды самый сложный. Не верится, что там, за этими полями и тополями есть море. Узкая петляющая дорога. Столбы и провода, далекие вышки водокачек...

И тут что-то изменилось. Появились люди в купальниках и шортах. Зачастили аляповатые постройки с табличками "жилье". Соломенные шляпы, цветастые шелковые платки, размеренная походка. Отдыхающие. Виден кусок базара. Дорожный знак: "Залізний Порт". Ну, вот мы и приехали. Всего лишь час дня.

Дорога становится совсем узкой. Вокруг песок и впереди море. Бетонный забор. Грунтовая дорога. Запах моря. Тяжело переваливаясь на ухабах, мы едем к пестреющему вдалеке палаточному городку. Сердце бьется быстрее, усталости как не было.

Сильный ветер. Солнце. Идиллическая картинка - много километров ровного песчаного берега, голубая вода, волны, где-то вдалеке виднеется чертово колесо и пирсы. Там - цивилизация. А у нас приграничная зона перед Биосферным Заповедником. Много палаток - примерно каждые 20 метров.

Вышли из машины, прошлись. Юля-младшая тут же помчалась купаться. Санька с любопытством рассматривает окрестности.

Юля старшая в ужасе озирается в поисках хоть одного проявления комфортного отдыха, который я ей обещала. Я чувствую, что скандала не миновать. Мы все все-таки страшно устали, дико хочется есть, а впереди много работы.

Съели все, что было припасено с собой в дорогу. Малой укакался (хороший мальчик - жалел нас всю дорогу!) и я раздела его и понесла подмывать в море. Возможно, мы слишком сильно устали, чтобы должным образом отреагировать на это эпохальное событие - первый раз в жизни, как никак. Вода была, как парное молоко. Санька стучал руками по воде, пытался понять что такое волны, а я, устав стоять согнувшись в три погибели, рухнула рядом с ним, содрогнувшись от восторга.

Начали строить палатки. И тут началось самое неожиданное - ветер был очень сильным и просто тупо все сдувал. Мы не могли ничего построить. Неизвестно какие средства для укрепления использовали наши соседи - но нам удалось поставить только одну палатку. Я опять злилась, потому что мы с малым оказались полностью облеплены песком, в машине - бардак. Все как-то неправильно, не так, как планировали. Юля старшая ходит с выражением глубокой брезгливости, Саша злится. Я злюсь из-за того, что он злится. И до Киева так далеко... так далеко....

В конце концов, Юлю прорвало и она рассказала всем нам, что думает по поводу этого пляжа, этого песка, этого ветра и вообще всех нас с нашей затеей и ребенком вместе взятыми. Саша почему-то наорал на меня. Я обвинила его в том, что он плохой отец и ему наплевать на меня и на ребенка. Ребенок все это время сидел у меня на руках и яростно пытался вырваться, но выпускать его было некуда. Нужно было готовить еду, но Юля этим заниматься явно не собиралась, Саша пытался построить палатку, Юля-младшая спала. Вечером мы так и не смогли ничего построить. Кое-как приготовили гречневую кашу с тушенкой. Заели помидорами. Саша открыл бутылку крепленого вина, и перед тем, как я спохватилась - выпил ее всю. И тут же окосел. Вечерело. Ветер становился сильнее. Мы перебрались в машину, накрыв наши пожитки на улице палаткой. Юля презрительно спросила, есть ли тут душ. Я ответила что есть - в километре отсюда. Она восприняла мой ответ как личное оскорбление. Малой с остервенением сосал мою грудь, и я решила, что для сохранности молока мне лучше не нервничать. Тем не менее, весь мой охочий до адреналина организм встрепенулся и радостно гудел в предчувствии новых приключений.

Стемнело очень быстро. Где-то очень далеко маячили огни в пансионате. На берегу было темно и дул сильный ветер. Юля маленькая заснула в машине, Саша принялся за вторую бутылку вина и был в состоянии угнетенном и неприветливом. Мы с Юлей легли в единственную палатку (которую подарила моя мама). Если разбить наиболее популярные виды палаток на классы, то это был, несомненно, класс "евро". Постелили Юлин тюфяк, укрылись одеялами. Я лежала, крепко прижав к себе своего спящего мальчика, и мне не верилось, что я действительно нахожусь в каких-то 20 метрах от воды, что порывы сильного ветра норовят сровнять палатку с землей и мелкий дождь барабанит по нейлоновой крыше...

Потом начался шторм. Ветер был такой сильный, что приходилось кричать, чтобы Юля меня услышала. В голову лезли всякие дурацкие мысли. Я время от времени вылезала на улицу, укреплять палатку. Малыш спал, надежно укутанный в теплое одеяло. Я хотела пойти с ним спать в машину, но Саша закрылся изнутри и, как бы сильно я не стучала, не хотел просыпаться. Я думала, что никогда ему этого не прощу.

Мокрая насквозь, я вернулась в палатку. Сопит, моя радость.

"Завтра поеду домой" - ныла Юля. " Тут хоть есть какой-то автобус..."

Я свернулась калачиком вокруг своего птенчика, и мне стало хорошо. Ветер будто стихал, дождь становился слабее. Это было счастье.

Я испытывала противоречивые чувства, когда взялась за застежку на двери палатки. Каким будет этот день?

Меня ослепило солнце. Никакого ветра. Идеальная бирюзовая, как на картинках, водная гладь. Лениво купающийся парень. Мягкий песок. Теплое солнце.

Пошла будить Сашу, ставить чай, убирать мокрый дождевик с палатки. А вот и крем для загара! Не верится! Переодеваюсь в купальник... Саша проснулся. С благодарностью принимает стакан холодной воды. "Так что, сегодня уезжаем? Или давай я пойду, сниму вам домик... с душем и сортиром".

Нет. Не надо домик. Быстро построили навес, собрали кроватку, постелили рядом плед, вывалили игрушки - блеск, малыш сам не хочет лезть на песок!

А вот и Юля проснулась. Я ее очень долго убеждала, что мое предложение пойти искупаться - не издевательство. Словно птицы после бури мы сидели на берегу и чистили свои перышки. Газовую плиту поставили на столик, рядом - баллон. Все это под навесом. Надежно огорожено от ребенка. Такая себе комнатка. С видом на море. Чуть поодаль кроватка с детскими вещами. Сам малой сидит на пледе. Надули ему бассейн и пошли носить ведрами воду. На завтрак ели вермишель по-флотски. Потом приехала бричка с арбузами и дынями и мы купили килограмм 40, если не больше - чтоб потом не ходить. Солнце! Мы - белые, как, пардон, глисты, валяемся на солнце и совершенно не думаем о последствиях. То есть - думаем, но ничего не делаем. Ребенок все время сидит в тени. Когда ему хочется полезть в бассейн. Я своей тенью прикрываю его. Все счастливы. Построили еще одну палатку - для Юли. Классическая "туристическая" из зеленого плотного материала с брезентовым дождевиком.

На обед доели то, что осталось от завтрака. Ходят тети с пирожками - вроде все берут, все едят, все при этом живые. Рискнули и мы. Пирожки шикарные - с капустой, с картошкой и с "фруктой". Я съела 4 штуки и внутренне порадовалась, что на аппетит остальных, подобные условия действуют явно отрицательно...

Туалет стоит одиноким строением среди чистого поля.... Но, побывав там однажды, возвращаться больше не хочется. Ах, эта летняя романтика.. камышовые заросли и свежий ветерок, и пустота на много метров вокруг... В любом случае, это всего лишь удобрения...

Вечереет. Чтобы помыть посуду, греем кастрюлю с водой, потом смешиваем ее холодной в тазике. Есть даже "нова ГАЛА" и набор тряпочек. Чистые тарелки вытираются детской пеленкой и ставятся на стол возле плиты. Небо становится фантастического пурпурного цвета. И жаркий бриз по краснеющим ногам... мда, похоже, мы таки пережарились сегодня. Небо темнеет, я снова грею кастрюлю с водой. В машине на полу стелим сдутый матрас. На него ставим таз, куда льем горячую воду. Моем ребенка. Потом одеваем в штаны и майку с длинным рукавом. Он что-то щебечет, хлопает пятерней по мыльной воде, и мысли о сне его явно не беспокоят. Идем вместе в палатку. Там так уютно! Начинаю кормить его грудью и нежно-нежно глажу взъерошенные белобрысые волосенки. Сквозь антимоскитную сетку видно огромное индиговое небо и россыпь звезд. Эти пронзительно яркие, низкие морские звезды. Счастье. Малыш очень быстро засыпает. Я осторожно отодвигаю его от себя, накрываю пледом и тихонько выбираюсь на улицу.

Комаров пока нет, но свет решили не включать. Сидим на пледах, пьем вино. Едим пирожки и бутерброды и слушаем нежный шепот волн.