Когда моя мама узнала о конкурсе «Первый раз», она, надо сказать, впала в пятнадцатиминутное раздумье — о чем рассказать. О том, как впервые встретились наши глаза? О том, как я впервые одарила ее улыбкой за теплое щебетанье «ты моя красивая, ты моя любимая»? Или о том, как я совершила свой первый кувырок с переподвыподвертом (переворот со спины на живот)? А может, поведать о том, как папа торжественно, под камеру, нес к моему рту яблочный сок?

Глядя на мамину растерянность, я решила ей помочь — поделюсь-ка сама. Самым первым... Самым первым... полетом, точнее, приземлением. Не, пугайтесь, оно было мягким. Итак, я диктую, мама пишет. Ну, или передаю маме мысли на расстоянии. Мне-то только три месяца, сами подумайте, как я могу диктовать.

Варвара

Дело было так. Мама сказала: «Варя, поиграй с игрушками в кроватке, а я пока сварю суп». Или борщ — я пока не понимаю разницу. Не важно. В общем, мамина идея мне сразу не понравилась, и я намекнула ей об этом. Вначале тонко, а потом поставила ультиматум.

Мама, конечно, у меня что надо. Взяла меня на ручки, поцеловала, поиграла со мной, но все же повторно предупредила, что она вынуждена уйти ненадолго, и посадила меня в качельку. Слышу: на кухне лук трещит, вода льется. Целых десять раз в одну и десять в другую сторону прокатилась, а мама все не идет.

Робко позвала ее. Тщетно. И кататься уже не хочу, и поесть было бы неплохо, и на улицу сильно-сильно захотелось. Ну, и ладно, не идет и не идет. Буду грустить в одиночестве. Сейчас вот стукну пару-тройку раз ногой. И руками как помашу, мало никому не покажется.

Ой, что это?! Ноги уперлись во что-то твердое. И на голову что-то упало. Ой, как страшно... Ма-ма! Слышу из кухни: «Варюша, я иду, руки от лука помою». Видеть-то я ничего не видела (пеленка свалилась мне на голову, когда я соскользнула с качелей), но слышала отчетливо, как бежала испуганная мама. Тем временем я вертикально съехала и стала на ножки. Они пока еще какие-то непослушные, но качелина меня подперла что надо. Так мама впервые готовила со мной под мышкой, а я впервые самостоятельно почувствовала опору под ногами. Ах, скорее бы пойти что ли...