Одиночество вдвоем. Обычно так говорят о несчастливых отношениях между мужчиной и женщиной. А я вот хочу поговорить о себе и своем ребенке. Да что уж там, я достаточно часто хочу о нас поговорить. Но эта тема, как мне кажется, актуальна не только для нас.

Когда мы с мужем планировали рождение малыша, основной мой довод был "мы (читай — „я“) никогда больше не будем одиноки". И ведь, действительно, сработало — во время беременности постоянное присутствие родного, близкого и бесконечно любимого существа ощущалось постоянно, дарило радость, тепло, ощущение счастья.

Но вот ребенок родился. Вот мы вернулись из роддома. Вот первые дни, похожие на один бесконечный аврал, остались позади, муж вышел на работу, бабушки стали навещать нас раз в неделю, и мы с сыном остались вдвоем. Скажу сразу: окончательно вдвоем мы остались, когда малышу уже шел четвертый месяц. Многое уже было улажено. Быт снова стал предсказуемым, со многими техническими проблемами я научилась справляться. Колики прошли, швы перестали болеть, я приноровилась вместе с малышом готовить еду, мыть полы, ходить по магазинам.

И вот тут начались проблемы. Проблемы со мной. Не то чтобы до родов я вела какую-то уж очень насыщенную событиями и людьми жизнь. Но факт остается фактом — до родов в моей жизни было много событий и много людей. Каждый день. Если не путешествия, то хотя бы поездки к родственникам и встречи с друзьями. Если не работа, то учеба в аспирантуре или хотя бы занятия йогой, если не живое общение, то хотя бы социальные сети. И вдруг все пропало. Вот именно "вдруг". Нет, друзья не пропали, родители тоже, я регулярно со всеми созванивалась, и даже не реже раза в месяц к нам приезжали гости. Но все это были редкие эпизоды. А каждую минуту передо мной был малыш, который, как мне казалось, постоянно нуждался в моем внимании. И который никакого содержательного ответа мне не давал.

Мой мозг пустел и усыхал. а я старалась находиться "в контакте" с ребенком всегда, когда он бодрствует. А он, к несчастью, с первых же дней плохо спал... Он смотрел на меня и улыбался, а я улыбаясь в ответ, мечтала только о том, как он уснет, и я банально зайду в Интернет или открою книгу. Любую книгу! Только бы там что-то происходило. А в моей жизни не происходило ничего. Ничего нового. Повторяющиеся действия, автоматизмы, одни и те же игрушки и реакции. Я звонила нелюбимым родственникам и разговаривала "ни о чем". Лишь бы поговорить. Я скупала новые игрушки, которые не очень-то радовали сына. Лишь бы мне было интереснее с ним "играть"... Я уходила в дальние прогулки со спящим ребенком, лишь бы увидеть что-то новое. Стыдно говорить, но я даже чувствовала какое-то удовлетворение от возникающих проблем — мелких болячек малыша, например. Потому что это вносило разнообразие в нашу с ним жизнь. Причем самым сложным для меня стало ограничение "времени для себя". Но не том смысле, что я не успевала принять ванну или, боже упаси, сделать маникюр! Я не успевала побыть одна. Просто подумать, не чувствуя постоянно чувство вины за то, что я "не занимаюсь" ребенком, не развлекаю его.

Как можно предположить, чем дальше, тем больше сын на мое состояние реагировал: спал все хуже, укладывался часами, ночью проспался каждые полтора часа, не больше трех-пяти минут мог занимать себя сам, много плакал. Что стало кульминацией? Ее не было! Мы просто стали умнее. И я, и — особенно! — мой сын. Он взрослеет и растет. Он чем-то интересуется и заинтересовывает меня. Он становится ужасно эмоциональным, ярким мальчиком, с богатой мимикой, собственными изобретениями, шутками, фишками. А я... Я становлюсь собой. Человеком, которому интересно, а не только скучно. Человеком, который хочет, а не только должен. Который действительно рад, а не просто выражает "положенные материнские чувства". Который любит и любим. А еще человеком, который знает, что лучше позволить малышу десять минут абсолютно "бессодержательно" вышвыривать подгузники из ящика комода и прочитать в это время главу сентиментального романа Джейн Остин, а потом уже пойти вместе играть, рисовать и читать полезные развивающие книжки, чем "всю себя" каждую минуту отдавать малышу. Ребенку несомненно нужна мама. Но для этого мама должна быть. Собой.