Содержание:

К содержанию

"Служебный роман" как документальный фильм

"Служебный роман"... Милая, добрая комедия о прекрасной любви - то взаимной, то неразделенной, а главное - рождающейся не где-то там, в возвышенно-романтической и полумифической Вероне, а здесь, в холодной и сырой Москве, в обстановке серых служебных будней.

Смотреть этот фильм можно бесконечно, благо, из-за отсутствия хороших современных фильмов телевидение демонстрирует нам "Служебный роман" чуть ли не ежемесячно (и обычно в новогодние праздники). Вдобавок во многих московских семьях кассеты с записью "Романа" относятся к числу самых популярных, и фильм крутят всякий раз, когда хотят забыть про невеселую действительность.

К содержанию

Что осталось за рамками сценария

Конечно, "Служебный роман" фильм художественный, но когда смотришь его в десятый раз, начинаешь обращать внимание на кое-какие детали, которые при первом просмотре просто терялись в бурном комедийном ритме развития интриги. И тогда становится ясно, что лента эта не только о любви, но и о городе Москве. Причем Москва появляется не только и не столько в стихотворных отступлениях, сопровождаемых лирическими видами бульваров, Александровского сада, центральных площадей. Спору нет, красиво, но слащаво и избито. Гораздо интереснее Москва не показная, а деловая, повседневная, которая не удостоилась специальных панорам, а изредка мелькает в качестве фона для разворачивающегося действия.

Высунувшийся в углу кадра домик, уходящая вдаль улица вдруг начинают казаться знакомыми. А затем наступает сладостный момент узнавания. И вместе с героями фильма зритель входит в настоящую Москву. Еще интереснее то, что, зная точные маршруты передвижения персонажей, путем логического анализа можно получить о них кое-какие дополнительные сведения, оставшиеся за рамками сценария. Скажем, какой язык изучал в школе старший сын Новосельцева? Не знаете? Тогда внимательно смотрите фильм и узнавайте. Но лучше обо всем по порядку.

К содержанию

Сага о "Хомяковской роще"

Здание, где разворачивается основное действие фильма и где по воле сценаристов расположилось "Статистическое учреждение", узнать проще всего. Правда, целиком нам его показывают всего один раз в самом начале фильма, когда еще слабо представляешь, о чем пойдет речь. А потом оно фигурирует в основном в виде парадного входа, через который то входят, то выбегают герои.

Но и показываемых небольших фрагментов здания достаточно, чтобы опознать его с полной уверенностью. Это бывший дом Министерства речного флота СССР, расположенный на углу Кузнецкого моста и Петровки. Дом известный, вошедший в историю самых громких московских скандалов. Кузнецкий мост перед домом расширяется, образуя раструб, через который то и дело перебегают действующие лица фильма. Вот этот самый раструб и стал причиной длинного и глупого дела, известного под названием "Хомяковской рощи".

Сто лет назад эта часть улицы считалась отдельным переулком, звавшимся Кузнецким. На Петровку переулок выходил почти напротив Кузнецкого моста, но только почти. Из-за этого всем движущимся от Тверской к Неглинной приходилось выписывать на пересечении с Петровкой крутые зигзаги. Понятно, что городская управа решила спрямить дорогу, срезав выступающий угол владения некоего Хомякова. Благо, случай подвернулся удобный - из-за взрыва газа сгорел стоявший на углу ветхий деревянный домишко. Строить на его месте новый управа не разрешила, одновременно предложив владельцу уступить часть земли городу. И тут-то нашла коса на камень. Хомяков заартачился. Новый, тот самый, где разворачивается действие фильма, дом пришлось выстроить с большим отступом от улицы, но освободившийся треугольный кусок владелец обнес решеткой и засадил чахлыми кустиками. Получилась та самая "роща". Владельца стыдили - он смеялся, ему грозили высылкой из Москвы - он не дрогнул: "Меня можете выслать, а собственность моя останется". И лишь намек на возможность публичного осмеяния в прессе заставила упрямца сдаться. "Рощу" свели, и на ее месте образовался тот самый раструб.

Дом же, как выше сказано, выстроили в это же время по проекту одного из лучших московских зодчих И.А. Иванова-Шица, а спустя 30 лет надстроили двумя этажами. В таком виде он и красуется в "Служебном романе". Там же снимался и вестибюль, в котором шумная Шура из бухгалтерии собирала полтинники на подарки и вывешивала некролог мнимоумершего Бубликова. И даже столовая, в которой скромный Новосельцев вдруг швыряет об стол вилку, также расположена здесь. Об этом можно судить по панораме, открывающейся из окна.

К содержанию

Знаменитая крыша знаменитого столичного небоскреба

А вот при анализе сцен на крыше подстерегает неожиданность - крыша эта отнюдь не принадлежит дому "Статистического учреждения", и идентифицировать ее сперва нелегко: в диалогах Калугиной и Новосельцева на экране мелькают лишь отдаленные панорамы города, в которых просто не за что зацепиться глазу. И вдруг - один кадр, на котором между фигурами сидящих Калугиной и Новосельцева виден уходящий вдаль переулок. И все сразу встает на свои места - крыша, на которой разворачивается действие, оказалась самой знаменитой в Москве. Она настолько знаменита, что ее так и называли - Крыша (с большой буквы). Это крыша не менее знаменитого дома Нирнзее (Большой Гнездниковский пер., д. 10). Дом, выстроенный по проекту своего владельца, техника архитектуры Э.К. Нирнзее был знаменит тем, что долго оставался самим высоким в Москве жилым домом (11 этажей для начала ХХ века - не шутка!), а его Крыша - тем, что использовалась для всевозможных развлечений - вплоть до устройства на ней катка!

Благодаря высоте дома Нирнзее на его крыше водрузили знак - решетчатую пирамиду триангуляционной сети. И этот знак тоже появляется в фильме - через его конструкции то и дело перебираются Калугина и Новосельцев. Правда, до наших дней он не дошел: несколько лет назад пирамиду триангуляционной сети убрали. А переулок, который позволил раскрыть тайну крыши, - Козицкий, связывающий улицы Тверскую и Большую Дмитровку. Его левую сторону открывает Елисеевский гастроном, справа - характерный лапидарный фасад дома, подвергшегося перестройке в 20-е годы прошлого столетия.

К содержанию

Тихое захолустье главного героя

С высоченной Крыши действие перебрасывается в переулок, где обитает главный герой Новосельцев. И надо сказать, что место для съемок создатели фильма выбрали с умом. Во всей Москве трудно найти переулок более тихий и захолустный, чем переулок Чернышевского, связывающий улицы Селезневскую и Достоевского. Непонятно даже, зачем он вообще существует. Ведь всего в нескольких метрах параллельно ему проходит просторная Новосущевская улица. Как ни странно, переулок намного старше своей старшей по рангу соседки. К западу от него, на месте Новосущевской улицы до самого начала ХХ века протекала речка Неглинка. Точнее, последний ее участок, остававшийся не забранным в подземный коллектор. И для обслуживания жильцов, рискнувших поселиться на ее слегка возвышенном левом берегу, проложили здесь кривой переулок, получивший имя Мариинского - по расположенной вблизи Мариинской больнице. А потом грязным остаткам некогда славной Неглинки пришлось все же уйти под землю. На месте овражка пролегла улица. Но оказавшиеся на ее правой стороне дома оказались повернутыми к ней тыльной стороной - лицом же они выходили в переулок, переименованный в честь Чернышевского и оставшийся нужным только его немногочисленным жильцам - все транзитное движение оттянула на себя Новосущевская улица.

Очевидно, из-за этой самой ненужности переулок обходили стороной все реконструкции, и до 1970-х годов сохранял он по сторонам двухэтажные, часто деревянные домики. С одним из них, где по воле режиссера поселился со своими "мальчиком и еще мальчиком" Анатолий Ефремович Новосельцев, связано одно небольшое изменение, которое пришлось внести в сценарий фильма. Помните, идиллический ужин Новосельцева и Калугиной прерывается телефонным звонком. "Мальчик и еще мальчик" информируют отца о горестной судьбе кошки. В пьесе, по которой поставлен фильм, бедное животное было спущено в мусоропровод. Но, понятно, в деревянных двухэтажных домишках такой роскоши не предусматривалось. И строгая документальность фильма заставила заменить мусоропровод на водосточную трубу.

К содержанию

Какой язык изучал в школе сын Новосельцева?

Благодаря этой же документальности оказывается возможным однозначно определить школу, в которой учился сын Анатолия Ефремовича. Помните, выйдя из ворот, отец младшего сына ведет налево, в детский сад (он и в самом деле расположен в том же переулке), а старшего отправляет в противоположном направлении. Столь заботливый папаша наверняка не пустил бы младшеклассника одного в какую-нибудь отдаленную школу, на пути к которой приходилось пересекать оживленные трассы. Значит, место учения нужно искать где-то в пределах жилого массива, ограниченного близлежащими большими улицами.

Такая школа лишь одна. Сегодня она носит номер 1275, а четверть века назад гордо именовалась "Средней специальной школой № 18 с преподаванием ряда предметов на французском языке". Уже в то время она была далеко не из худших, а сегодня вообще считается одной из самых престижных в Москве. Наряду с новосельцевским сыном учился в ней и автор настоящего очерка. Задолго до выхода "Служебного романа" на экраны он с портфелем в руках бодро топал Чернышевским переулком, подсчитывая, сколько дней осталось до каникул и у кого лучше списать сегодня алгебру - у Андрюшки Блинова или Женьки Еремина. С той поры в переулке многое изменилось. Исчезла большая часть его маленьких домиков, но прежний облик тихого, милого московского переулка запечатлен в кадрах "Служебного романа".

К содержанию

В поисках места обитания влюбленной Оленьки

Столь же ценны в историческом плане и другие документальные кадры, которыми режиссер явно хотел вызвать у зрителей сострадание к бедной Оленьке Рыжовой, вынужденной ежедневно давиться в переполненной электричке. Ведь, согласно фильму, у нее "своя квартира, правда, за городом". На самом деле в поисках места обитания несчастной влюбленной Оленьки Москву покидать вовсе не требуется. Оказывается, жила Оленька на станции Лосиноостровская. Вот уже 50 лет она расположена в черте города. Конечно, никто не собирается бранить съемочную группу за то, что место съемки не соответствовало тому, что говорится о нем по ходу действия. Наоборот, именно эта вольность дала очередную порцию прекрасных кадров, запечатлевших недавнее прошлое станции, носящей столь поэтичное название.

Так же как и переулок Чернышевского, Лосиноостровская сильно изменилась за последние десятилетия. Начать с самого переходного мостика, по которому каждый день бегала героиня Немоляевой то в предвкушении встречи с обожаемым Юрием Григорьевичем, то в слезах от предательства подлого возлюбленного. Его (мостика, а не возлюбленного) давно уже нет, на том же самом месте красуется новый, железобетонный. Исчезли и другие станционные сооружения, попавшие в поле зрения кинокамеры. Так, уникальный для пригородных станций металлический навес над платформой, на которую стремится Оленька, также заменен бетонным. Маленький деревянный вокзальчик, появляющийся в первых кадрах фильма, снесли буквально через год после съемок. И эту милую, недалекую, но уже недоступную московскую старину сейчас можно увидеть только в "Служебном романе".

К содержанию

Ностальгия по лосинковским электричкам

Но в сущности бедной Оле вовсе не обязательно было бегать через мостик на вторую платформу. Большинство поездов на Москву шли и идут сегодня от платформы № 1, да иногда от платформы № 3 (как раз такое объявление можно услышать в фильме). Правда, несколько раз в день от второй платформы отправлялись местные поезда, называвшиеся в обиходе "лосинковскими". На одном из таких поездов, отправлением в 8.11, могла в принципе ездить и Рыжова, чтобы через минут 35-40 оказаться на перекрестке Петровки и Кузнецкого моста. Но лосинковские поезда никогда не бывали так плотно набиты, как это показано в фильме. Даже в часы пик всем их пассажирам хватало сидячих мест. Видимо, из-за своей малой загрузки поезда эти отменили сразу после открытия станции метро "Бабушкинская". Так что Оленька и другие обитатели Лосинки вполне могли уютно дремать на мягком диване в течение 15 минут, пока неспешный лосинковский поезд вез их к Ярославскому вокзалу и станции метро "Комсомольская". Но вот если они спешили... Тогда приходилось брать штурмом двери проходящих дальних электричек - битком набитых, зато быстрых.

Вот так причудливо разбросаны по фильму легкие намеки, незаметные призывы к нашей памяти. И если вглядываться, вспоминать и размышлять, то станет ясно, что главный герой фильма - наша Москва.

Алексей Рогачев
Статья предосталена сайтом
KDO.ru